北京最颠簸的(🔞)路(🎁)当(🅾)推(😂)二(🎊)(èr )环(huán )。这条路象征着新(xīn )中(zhōng )国的一路发展，就(jiù )两(liǎng )个字——坎坷。二(èr )环给人的感觉就是(😞)巴(💾)黎(🗓)到(🏡)(dà(🈹)o )莫(😹)(mò(👀) )斯(🕒)科(👺)越(🎡)野赛的一个(gè )分(fèn )站。但是北京最(zuì )近(jìn )也(yě )出现了一些平的(de )路(lù(🍱) )，不(🐫)过(🍆)在(💕)那(🥛)些(🍧)平(⛳)的(⏫)路(👁)上(👥)常(⛎)(cháng )常会让人匪夷所思地(dì )冒(mào )出一个大坑，所(suǒ )以(yǐ )在(zài )北京看见法拉利(lì )，脑(😈)(nǎ(🧒)o )子(😌)里(💨)只(🍪)能冒出三个字——颠死他。 我的特长(zhǎng )是(shì )几乎每天都要因(yīn )为(wéi )不(bú )知名的原因磨蹭(cèng )到(🕳)(dà(🥦)o )天(🔕)(tiā(🌺)n )亮(🚉)睡(📉)觉(❤)。醒(🎷)来(🌪)的(🔹)时候肚子又饿了，便考虑去(qù )什(shí )么地方吃饭。 我最(zuì )近(jìn )过一种特(📌)别(👿)的(🤡)生(📕)(shē(🛷)ng )活(🔝)(huó(🐝) )，到(😉)每(🔙)天(💅)基本上只思(sī )考一个有价值的问题，这(zhè )个问题便是今天的晚(wǎn )饭(fàn )到什么地方(🈸)去(🌑)吃(😿)(chī(🍝) )比(bǐ )较(jiào )好一点。基本上(shàng )我(wǒ )不(bú )会吃出朝阳区。因为一些原因，我只能打车(chē )去(qù )吃饭，所以极(🚂)有(🔙)(yǒ(🎰)u )可(🐡)(kě(😌) )能(🔦)(né(🔅)ng )来(🔏)回(💶)车(⬆)钱比饭钱(qián )多(duō )。但是这是一顿极其重要的饭，因为我突然发(fā )现(xià(👔)n )最(🏣)近(♍)我(⚪)一(🔑)天(💨)只(🤞)吃(⏸)一(🏟)(yī(🐀) )顿(dùn )饭。 到今年我发(fā )现(xiàn )转(zhuǎn )眼已经四年过去，而在序言里我也没有什么(me )好说的(🔳)，因(💒)为(🍣)要(🦌)说的(de )都(dōu )在正文里，只是(shì )四(sì )年(nián )来不管至今还是(shì )喜(xǐ )欢(huān )我的，或者痛恨我的，我觉得都很(🚘)不(🍈)容(🚘)易(🚌)。四(🍽)(sì(📽) )年(🏒)的(🍠)执(👻)著(⚓)是很大(dà )的(de )执(zhí )著，尤其是痛恨(hèn )一(yī )个(gè )人四年我觉得比喜欢一(♉)个(😾)人(🎟)四(✏)年(👅)更(⛵)加(✈)厉(🏫)害(🦃)。喜(🏀)(xǐ )欢只是一种惯性，痛(tòng )恨却需要不断地(dì )鞭(biān )策(cè )自己才行。无论怎(zěn )么样，我都(🥨)谢(🐢)谢(🌤)大(❔)家能够(gòu )与我一起安静或者飞(fēi )驰(chí )。 这天晚上我就(jiù )订(dìng )了(le )一张去北京的机(jī )票(piào )，首都机场(🥥)打(🥧)了(🦀)个(🛄)车(🤶)就(🤵)到(🚯)北(🔪)京(🕚)饭(⏲)店，到了前台(tái )我(wǒ )发现这是一个五(wǔ )星(xīng )级(jí )的宾馆，然后我(wǒ )问(🏾)(wè(🐤)n )服(🛰)(fú(🔢) )务(🍮)员(📦)：(😪)麻(🤒)烦(🏻)你(🍽)帮我查一下一个叫张一凡的人(rén )。 说完觉得自己很矛(máo )盾(dùn )，文学这样的东(dōng )西(🈂)(xī(🕧) )太(🌷)(tà(🔝)i )复(👣)杂，不畅销了人(rén )家说你写的东西没有人看(kàn )，太畅销了人家说看(kàn )的(de )人多的不是好东(dōng )西(xī )，中(🎶)国(🏇)不(🚘)在(😅)少(💴)数(❣)的(⛰)(de )作(🛫)(zuò(🥝) )家(🎺)专家学者希望我写的东西再也没人看，因为(wéi )他(tā )们写的东西没有(⏮)(yǒ(🎗)u )人(🐿)(ré(📣)n )看(🚾)(kà(🕐)n )，并(🏑)且(🗞)有(🤣)不(😊)在少(shǎo )数(shù )的(de )研究人员觉得《三重门》是本垃圾，理由是(shì )像(xiàng )这样用人物对话来(🧙)(lá(🛫)i )凑(🙂)(cò(🧤)u )字(🔭)数的学生小说(shuō )儿(ér )童(tóng )文学没有文学价值(zhí )，虽然我的书往往几十页(yè )不出现一句人物对话(📹)(huà(🕥) )，要(🌅)对(🐿)话(🏘)起(⚪)来(🦆)也(✊)不(🎄)(bú(🔭) )超(chāo )过(guò )五句话。因为我(wǒ )觉(jiào )得人有的时候说话很没有意思。 我出(🚹)过(🕵)的(🎥)书(🆑)连(🔁)(liá(🥡)n )这(⌚)(zhè(💔) )本(👵)就(🥔)是四本，最(zuì )近(jìn )又(yòu )出现了伪本《流(liú )氓(máng )的(de )歌舞》，连同《生命力》、《三重门续》、《三(🍪)重(🛷)门(🤐)外(😵)》等(🐁)，全(quán )部(bù )都是挂我名而非(fēi )我(wǒ )写(xiě )，几乎比我自己出(chū )的书还要过。 第二天，我(wǒ )爬上去北京的(😽)慢(🏞)车(🐕)，带(👳)(dà(⛔)i )着(🥝)很(😓)多(🕍)行(📃)李，趴(pā )在(zài )一(yī )个靠窗的桌子上(shàng )大(dà )睡，等我抬头的时候，车已经到(🛫)了(🤒)北(🌬)京(🔁)。 (🍷)他(🦂)(tā(🥏) )说(🥕)(shuō(🎾) )：(🎶)这有几辆两冲(chōng )程(chéng )的(de )TZM，雅马哈的，一(yī )百(bǎi )五(wǔ )十CC，比这车还小点。